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Nota editorial

L ENSAYO DE STANISLAW Lem que aqui publicamos in-

cluye una vasta cantidad de notas al pie introducidas

por el autor, en las que se explaya y aporta ejemplos
que brindan informacién adicional al texto principal. Estas no-
tas estan indicadas con nimeros romanos y se encuentran al
final del texto, para no entorpecer la lectura.

Asimismo, incluimos notas bibliogrificas y aclaraciones
miés breves del autor en notas al pie con niimeros aribigos.
Creemos que esta es la mejor manera de que el lector pueda se-
guir la lectura sin tener que interrumpirla a menudo con notas
que en muchos casos son muy extensas.






. Dilemas

EBERfA HABLAR DEL FUTURO. ¢Pero disertar sobre las
rosas futuras no es una tarea por lo menos inapropia-
da para alguien perdido en los ficilmente inflamables
bosques de la actualidad? E investigar las espinas de esas rosas,
indagar sobre los problemas de un chozno cuando hoy no sa-
bemos lidiar con el exceso de dificultades, ¢una escoldstica asi
no roza el ridiculo? Si hubiera una justificacién de que por lo
menos se buscan los medios para robustecer el optimismo, o
se actia por amor a la verdad, vislumbrada precisamente en el
futuro, libre de tormentas, también de las literales después de
dominar los climas... Sin embargo, la justificacién de tales pala-
bras no es ni la pasién académica ni un inconmovible optimis-
mo que impone la fe en que cualquier cosa que suceda tendrd
un final feliz. La justificacidn es al mismo tiempo mds simple,
mis lacida y quizd mds humilde, porque comenzando a escri-
bir sobre el mafiana, hago sencillamente lo que sé, ni siquiera
importa qué bien lo sé, dado que es mi tinica habilidad. Y si es
asi, entonces mi trabajo no serd ni mis ni menos superfluo que
cualquier otro trabajo, puesto que cada uno de ellos se basa en
que el mundo existe y seguird existiendo.
Luego de haberme asegurado de que el propdsito estd
libre de indecencia, preguntémonos por cuinto abarca el tema
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y el método. El discurso serd sobre diversos aspectos de la ci-
vilizacién, que puedan ser pensados, conclusiones de premisas
conocidas hoy, aunque la probabilidad de su concrecion sea
minima. El cimiento de nuestras construcciones hipotéticas es-
tard constituido por las tecnologias, es decir, condicionado por
el estado del conocimiento y la capacidad social para realizar
los objetivos elegidos por el colectivo, como también aquellas
que nadie tuvo en cuenta a la hora de encarar la tarea.

El mecanismo de las diversas tecnologias, tanto de las
existentes como de las posibles, no me interesa y no tendria
que ocuparme de él si la actividad creativa del hombre fuera
libre, similar a la divina, libre de toda impureza de la depen-
dencia del saber; o si, ahora o cuando fuera, fuésemos capa-
ces de realizar nuestro propésito en estado puro, igualando la
precisién metodoldgica del Génests, si al decir “que se haga la
luz”, recibiéramos como producto final solo la claridad, sin
mezclas no queridas. Sin embargo, la antes mencionada divi-
sién de los objetivos, e inclusive la sustitucion de los elegidos
por otros, aun con frecuencia no queridos, es un fenémeno
tipico. Los descontentos suelen ver perturbaciones semejantes
aun en la obra divina, sobre todo desde la puesta en marcha del
prototipo del ser pensante, el Homo sapiens, y su produccién
masiva, pero esa parte de las reflexiones mds bien se las dejare-
mos a los teotecndlogos. Es suficiente que, al hacer cualquier
cosa que fuera, el ser humano casi nunca sabe qué es lo que
realmente hace —en todo caso, no lo sabe del todo—. Como
para recurrir enseguida a algo extremo: el exterminio de la vida
en la Tierra, hoy tan posible, no fue el objetivo de las investiga-
ciones de ninguno de los descubridores de la energfa atémica.

Por lo mismo, la tecnologia me interesa un poco por nece-
sidad, dado que determinada civilizacién abarca también tanto
aquello que el colectivo deseaba, como aquello que no habia sido
el propésito de nadie. A veces, incluso con frecuencia, la tecno-
logia comenzd por casualidad, cuando por ejemplo se buscaba
la piedra filosofal y se encontraba la porcelana, pero la partici-
pacidn, el objetivo consciente, en el todo de los procedimientos
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ficticos respecto de la tecnologia, crece a medida que la ciencia
avanza. Aunque en verdad, tornindose mds raras, las sorpresas
pueden alcanzar dimensiones casi apocalipticas. Tal como se ha
dicho mds arriba, hay pocas tecnologias que no sean de doble
filo, como muestra el ejemplo de las guadafias incrustadas en las
ruedas de los carros de combate hititas o las rejas de arado trans-
formadas en espadas. Bdsicamente, cada tecnologia es la prolon-
gacién artificial de la tendencia natural, natural en todo lo vivo,
a dominar el entorno, o por lo menos a no dejarse vencer por él
en la lucha por la vida. La homeostasis —nombre erudito de la
tendencia al estado de equilibrio, o sea la supervivencia a pesar
de los cambios— formo esqueletos de calcio y de quitina capa-
ces de oponerse a la fuerza de gravedad, movilidad que dio pier-
nas, alas y aletas, colmillos que facilitaron el devorar, cuernos,
mandibulas, sistemas digestivos, corazas defensivas y formas de
camuflaje, en la independencia de los organismos respecto del
entorno llegd hasta la regulacidn de la temperatura estable del
cuerpo. De ese modo, surgieron islitas de entropia en disminu-
cién, en un mundo en el cual esta iba en aumento. La evolucién
biolégica no se limita a eso, puesto que con los tipos, clases y
especies vegetales y animales a su turno construye totalidades
superiores, ya no islitas, sino islas de homeostasis, dando forma
a toda la superficie y atmésfera del planeta. La naturaleza viva,
la biosfera, es al mismo tiempo colaboracién y autofagocitacion,
un pacto soldado indivisiblemente con la lucha, como lo mues-
tran todas las jerarquias estudiadas por los ec6logos: son, sobre
todo entre las formas animales, pirimides, en cuya cumbre rei-
nan los grandes carniceros que se alimentan de animales mds pe-
quefios, y a su vez estos de otros, y recién en la base, en el fondo
del pais de la vida acttia el omnipresente en tierras y océanos, el
transformador verde de energia solar en energia bioquimica, el
cual con un billén de humildes briznas mantiene sobre si las ma-
sas de vida, las cambiantes formas, transitorias pero duraderas,
porque no desaparecen como totalidad.

La homeostdtica actividad del hombre lo hizo sefior de
la Tierra utilizando tecnologias como cierta clase de 6rganos,
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un sefior poderoso solo a los ojos del apologeta, que es él mis-
mo. Frente a las perturbaciones climdticas, los terremotos, el
raro pero real peligro de la caida de grandes meteoritos, el ser
humano en realidad es tan inerme como durante la tltima gla-
ciacién. Es cierto, ha creado la técnica de llevar ayuda a los
perjudicados por tal o cual cataclismo. Sabe prever —aunque
con inexactitudes— algunos. La homeostasis a escala planeta-
ria todavia estd lejos, ni qué hablar de la homeostasis en dimen-
sién estelar. Al contrario de la mayoria de los animales, el ser
humano no se adapta tanto al entorno, sino que transforma el
entorno segln sus necesidades. ¢ Alguna vez eso serd posible
en las estrellas? ;Podria surgir, aun en el mds lejano futuro, una
tecnologia con un control remoto de los cambios dentro del
sistema solar, de modo que los seres, inimaginablemente ni-
mios en relacién con la masa solar, sabrian a voluntad manejar
su incendio de millones de millones de afios? Me parece que es
posible, y no lo digo para venerar el suficientemente celebrado
genio humano, sino por el contrario, para crear la posibilidad
del contraste. Hasta ahora el ser humano no se ha agigantado.
Solo se han agigantado sus posibilidades de hacerles a los de-
mis el bien o el mal. Aquel que pueda encender y apagar estre-
llas podra devastar globos habitados enteros, de astrotécnico
pasar a estrellocida, un criminal de alto rango, un rango cés-
mico. Si eso es posible, también lo es esto, aunque improbable,
con una nimia posibilidad de hacerse realidad.

La improbabilidad —enseguida agregaré una aclaracién
imprescindible— no resulta de mi fe en el inevitable triunfo de
Ormuz sobre Ahrimdn. No confio en ninguna promesa, no
creo en afirmaciones fundamentadas en el llamado humanis-
mo. El tnico medio eficaz contra una tecnologia es otra tecno-
logfa. Hoy el ser humano sabe sobre sus inclinaciones peligro-
sas mas de lo que sabia hace cien afios, y durante los préximos
cien afios su conocimiento serd mds perfecto ain. Entonces lo
utilizard.
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La aceleracién del ritmo del progreso cientifico-tecno-
16gico ya es tan clara que no es necesario ser un especialista
para advertirlo. Pienso que el cambio de condiciones de vida
provocado por el hombre es uno de los factores que influyen
negativamente en la formacidon de sistemas homeostiticos
culturales-normativos del mundo contemporineo. Cuando
la totalidad de la vida de la generacién siguiente deja de ser
una repeticién de las vidas de sus padres, ¢qué indicaciones y
ensefianzas puede ofrecer a los jévenes la senectud con expe-
riencia? Es cierto, esa alteracién de los modelos de accién y sus
ideales por el solo elemento del cambio incesante estd enmas-
carada por otro proceso, mucho més claro y seguramente mds
grave en consecuencias inmediatas, y esto es por las aceleradas
oscilaciones de ese sistema autogenerado de retroalimentacién
positiva con un débil componente negativo, como es el acuer-
do Este-Oeste, oscilando en el espacio de los tltimos afos en-
tre series de crisis y relajaciones mundiales.

A la mencionada aceleracidn de la acumulacién del cono-
cimiento y el surgimiento de nuevas tecnologias agradecemos,
cosa obvia, la oportunidad de ocuparnos seriamente de nuestro
tema principal. Porque el hecho de que los cambios suceden
répida y violentamente no lo cuestiona nadie. Cualquiera que
describiese el afio 2000 como absolutamente parecido a nues-
tros dias se expondria a un ridiculo inmediato. Proyecciones
similares (idealizadas) del estado actual hacia el futuro otrora
no han sido procedimientos sin sentido para los contempori-
neos, como podria probar el ejemplo de la utopia de Edward
Bellamy!, quien describié los afios 2000 desde la perspectiva
de la segunda mitad del siglo x1X, quizd menospreciando cons-
cientemente todos los inventos posibles, aunque desconocidos
en sus dias. Como honesto humanista, consideraba que los

1 Bellamy, Edward, Looking Backward: 2000-1887, The New American Library,
Nueva York, 1960. [Hay ed. cast., Mirando atrds, Akal, Espafia, 2014, trad. de
Alicia Cotarelo Seijas].
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cambios producidos por la tecnoevolucién no son fundamen-
tales ni para el funcionamiento de las sociedades, ni para la psi-
cologia del individuo. Hoy ya no es necesario esperar nietos
para que alguien se ria de tales profecias ingenuas, cada quien
puede divertirse solo dejando en un cajén durante unos afios
aquello que hoy se describe como cuadro fiel del mafiana.

Asi pues, el vertiginoso ritmo de los cambios, constitu-
yéndose en estimulo de exploraciones semejantes a las nues-
tras, al mismo tiempo reduce las oportunidades de cualquier
prediccién. Ni siquiera tengo en mente a los inocentes popu-
larizadores, cuando los que pecan son sus maestros, los cien-
tificos. P. M. S. Blackett?, un conocido fisico inglés, uno de los
cocreadores del cilculo operacional —de trabajos introducto-
rios de estrategia matemitica, o sea, algo como un vaticina-
dor profesional— en un libro de 1948 predijo el futuro desa-
rrollo de las armas atémicas y sus consecuencias bélicas hasta
el afio 1969 tan erradamente que seria dificil imaginar. Hasta
yo conoci el libro editado en 1946 del fisico austriaco Walter
Thirring, el primero en describir ptblicamente la teoria de la
bomba de hidrégeno. No obstante, a Blackett le parecia que
el arma nuclear no excederia el kilotdn, ya que los megatones
(cuando escribia, dicho sea de paso, el término no existia) no
tendrian objetivos dignos de impactar. Hoy ya se comienza a
hablar de “begatones” (un billén de toneladas de TNT, o sea,
1000 millones, ya que los estadounidenses llaman “billén” a lo
que nosotros denominamos mil millones). No les fue mejor a
los profetas de la astrondutica. Por supuesto, también ocurrian
errores inversos: alrededor de 1955 se consideré que la adver-
tida sintesis de hidrégeno en helio de las estrellas en un futuro
cercano proveeria energia industrial. Ahora se ubica la pila de
hidrégeno en los afios noventa de nuestro siglo, si no mas tar-
de. Pero no se trata del desarrollo de tal o cual tecnologia, sino
de las desconocidas consecuencias de ese desarrollo.

2 Blackett, Patrick Maynard Stuart, Military and Political Consequences of Atomic
Energy, Turnstile Press, Londres, 1948.
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Hasta ahora hemos desacreditado los vaticinios del desa-
rrollo, de algin modo cortando la rama sobre la cual queremos
realizar una serie de arriesgados ejercicios, y sobre todo una
ojeada al futuro. Luego de haber mostrado cuin lamentable
suele ser esa empresa, en rigor habria que ocuparse de algo
distinto, pero no renunciaremos tan ficilmente; por cierto, el
riesgo podria ser el condimento de otras reflexiones; ademis,
cometiendo una serie de gigantescos errores nos encontrare-
mos en excelente compaiifa. Por una innumerable cantidad de
motivos, que hacen del vaticinio una tarea ingrata, enumeraré
algunos, particularmente desagradables para el artista.

En primer lugar, los cambios que deciden un repentino
giro en las tecnologias existentes a veces saltan para sorpre-
sa de todos, con los especialistas a la cabeza, como Atenea de
la cabeza de Jupiter. El siglo xx ya se vio sorprendido varias
veces por el surgimiento de nuevas potencias, como por ejem-
plo la cibernética. El artista no soporta tales deus ex machina,
enamorado del ahorro de medios y considerando —no sin ra-
z6n—, que semejantes mafias son uno de los pecados capitales
contra el arte de la composicién. ¢Pero qué podemos hacer,
dado que la historia se muestra tan poco exigente?

Siguiendo, siempre somos proclives a alargar las pers-
pectivas de las nuevas tecnologias mediante lineas rectas hacia
el futuro. De ahi el hoy divertidisimo a nuestros ojos “mundo
universalmente global” o “multilateralmente a vapor” de los
utopistas e ilustradores decimondnicos, de ahi también el con-
temporaneo poblamiento de los espacios siderales con “naves”
césmicas con una valiente “tripulacién” en la cubierta, con
“cuartos de guardia”, “timones”, etc. No se trata de que no
esta bien escribir asi, sino que esa escritura es precisamente una
literatura fantistica, una especie de novela histérica del siglo
x1X “al revés”, porque tal como entonces se les atribuia a los
faraones los motivos y la psicologia de los monarcas contem-
poréneos, asi también se presenta a los “corsarios” y “piratas”
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