

















“tEl gran Don Pompeyo! Alto, nutrido en
carnes; nariz tajante; mostachillo y barba en
punta; ojos pardos y vivos; chambergo amplio,
con el ala levantada; abrigo, que solia llevar
muchas veces sobre los hombros, a modo de
capa; tipo de espanol del Renacimiento. Aires
y andares mosqueteriles” (...) “Pompeyo
Gener, entre muchas cosas que iremos
apuntando, era un egregio artista de la
mentira; pero un artista genuino y legitimo.
Mentia involuntariamente, por idiosincracia
y por exigencias imburlables de su prodiga
fantasia. Un dia contaba que habia viajado
en unos trenes belgas tan acabadamente
refinados, que tenian salas de billar”.

(Jacinto Grau, Estampas).






Pretexto

as crénicas recogidas aqui no conforman un

corpus coherente, y proceden de las fuentes

mds diversas: personas o entidades que
fueron participes de los hechos narrados; simples
observadores; gentes que oyeron alguna vez a
alguien contar algo de esto (y lo chismorrearon con
diferentes grados de fidelidad, desde la sujecién mds
sagrada y férrea a lo memorizado —correspondiendo
esto mucho o poco a lo efectivamente oido, segin
los casos—, hasta el libertinaje auditivo y mnemonico
mads desenfrenado).

Se ha procurado unificar lo mds posible
esta serie de testimonios, suprimiendo algunas
contradicciones alli donde la probabilidad se
inclinaba aplastantemente en favor de uno de sus
polos (sin poder evitar, no obstante, que, como la
tierra, algunas de esas contradicciones quedaran
achatadas en sus dos polos), pero varias versiones
quedaron contradiciendo otras (a veces sélo en
apariencia, y otras veces en secreto). Puede que
algunos de los textos no tengan nada que ver con nada
que haya rozado en ningtin punto la trayectoria de
Pompeyo De Armas y Sotomayor ni de ninguno de
sus epigonos o camaradas de ruta (y que sus nombres
figuren fraudulentamente en ellos sélo porque sus
autores se encapricharon a su vez con figurar en esta
recopilacién); pero, ante la posibilidad de que sirvan,
aunque mds no sea, para forrar el tacho de basura al
que se arrojaran los otros, se prefiri6 incluirlos.
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Los enfoques narrativos también difieren
mucho unos de otros: algunas cosas parecen
contadas por personas que no las entendieron o
las interpretaron con innecesaria extravagancia;
ciertos textos especifican con meticuloso celo
las coordenadas histéricas y geogrificas de lo
acontecido, mientras otros dan por sentado que el
lector estd previamente ubicado, o que la ubicacién
es irrelevante para lo que se va a contar; algunos
relatan sucesos imposibles o combinan términos de
modos que no pueden tener referentes en el mundo
real (ni tampoco en otros) si se toman literal o
incluso alegéricamente, pero que logran construir
imdgenes muy fértiles para quienes aspiren a
entender la cuestién en sus niveles mdis abstrusos;
otros, por mds inverosimiles que parezcan, son
fidedignas coberturas periodisticas de cosas
acontecidas. Pero no dudamos de que todas estas
diferencias, lejos de entorpecer la difusién del
grandioso aporte que Pompeyo De Armas y
Sotomayor (y, en menor medida, algunos de los
que directa o indirectamente tuvieron que ver con
él —hubiera reciprocidad en esto o no—) legara a esta
porcién del mundo y a no pocas de sus adyacencias
o excrecencias, servirdn para echar luz sobre él,
motivardn la publicacién de otros testimonios,
que se nos hayan escapado, y coadyuvarin a la
elaboracién de una biografia definitiva, a la que no
se pueda sustraer ni agregar ninguna palabra sin
cambiarle imperdonablemente el sentido.
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Caleidoscopia

runo Ibn Schlafengehen, al evocar ciertos

momentos de su pasado y compararlos

con episodios de su futuro, fue atacado
por una andanada de estrepitosas risas de diversas
duraciones, tonos y periodos, dando a los vecinos
la impresion de que en su pieza se habia agolpado
una verdadera muchedumbre. Bruno los llamé por
teléfono para salir al paso del equivoco.

-Estoy solo -les dijo—. Habia perdido la
compostura pero, al ordenar mi pieza, la recobré.

Marina, que asi se llamaba la vecina que
tenia a su cargo la atencién del teléfono, no le creyd.

~Te lo juro —insistié él-. Te lo juro por la
tumba de Pompeyo De Armas y Sotomayor.

Marina se puso un abrigo (comprado
aflos antes a un viejo labriego) y, dejando a su
esposo, Fanego, al cuidado de unas magnolias que
adornaban el felpudo de la entrada, subié a un taxi
y fue al Cementerio Final. El encargado la enteré de
que los restos del finado no estaban alli, sino en el
cementerio llamado Parque de Vida y Esperanza. En
otro taxi —de igual matricula— Marina se apersond
alli, y con ufias y dientes intenté desenterrar el
caddver. Este ofreci6 resistencia.

—;Sal de ahi, maldito! -le gritaba Marina,
pero él no entraba en razén.

Unos deudos reunidos en torno a la tumba
vecina —que pertenecia a dofia Beth Pedragosa de
Toulon- se acercaron para ofrecer a Marina un café,
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que le sirvieron en un vaso de pléstico, desde un
termo ilustrado con dibujos rupestres precursores
de Mickey, Pluto y Tribilin. Ella lo bebié con
avidez, no sin antes anunciar que lo hacia a la salud
de los restos de dofia Beth.

Al terminar el café, Marina se acercé a otro
grupo de personas que llevaban a cabo las distintas
etapas del ritual requerido para las exequias de
un individuo por todos ellos conocido. Marina
pidi6 ser presentada, y le abrieron el atatd. Pero el
cuerpo estaba sumergido en un espeso liquido negro
que llenaba el recipiente, y ella no pudo ver nada.
Por las dudas igual saludd, y en respuesta recibié
salpicaduras de cortesia.

La ceremonia finalizé con un aplauso
cerrado y enseguida recomenzé con otro
entreabierto.

La heredera

ompeyo De Armas y Sotomayor era regente

en un hospicio sostenido con fondos de

caridad administrados por una comisién de
damas de honor presidida por la Reina del Carnaval,
que en todas las ceremonias oficiales asistia ataviada
con la banda presidencial.

Esa noche se encontraba en el club, fumando
en compaiifa de algunos de los compinches con los
que esporddicamente, como pasatiempo, solia asaltar
bancos, financieras, companias de seguros u oficinas
cuyo negocio fuera la especulacion con el dinero que los
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asalariados depositaban mes a mes para la jubilacién.

Para la ocasién, Pompeyo habia comprado
una caja de habanos con sabor a naranja, y los
otros habian traido caramelos de tabaco, cigarrillos
de chocolate, pipas de la paz y cerbatanas rellenas
con zanahoria rallada tostada de una marca que a
la sazén asolaba los espacios publicitarios de la
television, Internet, paredes laterales de edificios y
carteleras de la via publica.

—¢Escucharon  las  dltimas  noticias?
—preguntd, la boca apenas visible para los demis,
igualmente envueltos en la espesa humareda
multicolor, Pompeyo De Armas y Sotomayor,
que se referfa al hecho de que el presidente de la
republica se habia cortado el pelo al estilo punk de
los afios ochenta.

—Si, es francamente inconcebible —contesté
Ahmad Salamanca, uno de los compinches, que
era premier de un pais en ruinas e integrante
del directorio de una firma que sélo empleaba
analfabetos. Pero Ahmad no estaba pensando en
la actitud del presidente, sino en otra noticia que
habia oido directamente del jefe del informativo
vespertino de un canal cuyos estudios compartian
la medianera con los fondos de su mansién de fin de
semana, en Saint-Denis.

—Es inaudito —dijo Augias Ferrater, otro del
grupo, que era alérgico al humo y se habia convertido
en un magma de carne picante que se desplazaba
por el salén como una amiba histérica. Pero su
comentario tampoco aludia a la medida adoptada
por el primer mandatario, sino a una noticia seglin
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la cual unos astronautas habian descubierto petréleo
en Plutdn, y buscaban una piedra filosofal capaz de
convertirlo en melaza.

Pompeyo De Armas y Sotomayor aspird
una honda bocanada de humo (no de un cigarro,
sino directamente del ambiente), mirando por la
ventana del salén c6mo Don Asclepio Haras de
Schultz, uno de los mds antiguos socios del club,
ponia en prictica un nuevo Invento, que consistia
en un rifle lanzador de pelotas de golf, que eran
disparadas con la potencia necesaria como para abrir
en la tierra el propio hoyo en el que debian meterse
a fin de generar puntaje.

—-iHop! —dijo (intentando acaso onoma-
topeyizar una lanzada de Don Asclepio) alguien que
ni De Armas, ni Salamanca, ni Ferrater pudieron
identificar, debido tanto al espesor de la humareda
como a la circunstancia de que ésta enronquecia
todas las voces.

—¢Quién dijo eso? —pregunté Ersilia Chagas
de Bramante, la tnica mujer del grupo, que habia
logrado entrar en ¢l haciéndose pasar por eunuco,
y disimulando sus formas con un corsé tejido en
musculos de boa.

-Fui yo -dijo el autor del comentario
anterior, aunque la ausencia de referencias concretas
a su identidad resté a esas palabras toda fuerza
aclaratoria.

Don Asclepio entr6 en ese momento al salén
y desafié a quien tuviera el valor de enfrentirsele
al golf a que lo demostrara de inmediato. En otras
circunstancias, el reto habria inflamado la gallardia
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de Pompeyo, tanto como el orgullo de Ahmad,
Augias, Ersilia y los demds, pero al abrir Asclepio la
puerta, gran parte del humo abandoné el sal6n y sus
ocupantes quedaron deslumbrados por los muebles,
los cuadros, los candelabros, los percheros y los
sarcofagos que decoraban el lugar, que hacia tiempo
no veian, asi como por la vestimenta y los accesorios
con que cada uno de ellos se habia ataviado.

—iCaray, Sala! —dijo Pompeyo De Armas y
Sotomayor, carraspeando antes para que su voz se
aclarara tanto como acababa de hacerlo su vista—,
iqué atrevidos gemelos escogid usted esta noche!

Porque los gemelos que Ahmad Salamanca
llevaba en los pufos cerrados de su camisa tenfan
forma de cuatrillizos.

—:Qué pasa? -exclamé entonces Don
Asclepio, azuzando a los demds en sus mentones
con el caiidn de su rifle-. ;Todos se cagan encima?
¢Nadie quiere medirse conmigo?

-Yolo haré—dijo Jair Didier Enoch Cardozo,
un miembro del grupo que hasta ahora se habia
mantenido callado para compensar sus desbordes
verbales de la vispera, que habian obligado a la
Real Academia de la Lengua a reunirse en sesién
extraordinaria.

Todos los miembros del club (y no sélo los
del grupo liderado por De Armas y Sotomayor) se
congregaron en el campo de golf, para ver cémo
el invento de Don Asclepio Haras de Schultz se
imponia —o fracasaba— ante el estilo cldsico de Jair.
Pero éste no dio siquiera a su retador la oportunidad
de probarlo. Caballerescamente invitado a efectuar
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el primer tiro, utilizé su putter no para lanzar
la pelota que a ese fin habia sido fabricada en los
talleres de Wolfgang Golfwang, Inc., sino para
rebanar la cabeza de Don Asclepio a partir de la
primera vértebra cervical.

No todos aplaudieron este proceder. Aun
seguia rodando por los campos la cabeza de Don
Asclepio (que luego alcanzaria un hoyo, si) cuando
el rector del club, Ralph Soler, apoderindose del rifle
que sostenian las manos del descabezado, apunté a
Jair y disparé mientras proferia el grito de guerra
que habia aprendido de los indios de las peliculas
de Audie Murphy. Pero no era gracias a su buena
punteria que Ralph Soler habia sido nombrado rector
del club. La pelota fue a dar a los broches del corsé
de Ersilia haciéndolos saltar y difundiendo en el drea
la esplendente vision de sus atributos femeninos.
Algunos miembros del club se enamoraron
instantineamente de ella. Otros, calenturientos, se le
fueron encima; y otros no se dieron cuenta de nada.

Pompeyo De Armas y Sotomayor, mirando
al cielo, consideré6 que la clara noche de verano
imperante debia convocarlos a dejarse de cosas y
partir en vanddlica expedicidén a asolar territorio
bancario, y con poética verba traté de generar
entusiasmo entre los socios. Muchos prefirieron
desoirlo y continuar ensimismados en Ersilia,
pero pocos minutos después, en un sulki tirado
por Atanasius Siux-D’Onofre, el fiel cochero de
Pompeyo De Armas y Sotomayor, iban hacia la Wall
Street criolla Ahmad Salamanca, Jair Didier Enoch
Cardozo y Ralph Soler, que aunque no formaba
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parte de la banda criminal, se habia infectado del
entusiasmo que Pompeyo De Armas y Sotomayor
habia conferido a su arenga. Ademds, como era
el rector del club, nadie se atrevié a discutirle su
derecho de acompanarlos. En cuanto a Pompeyo
De Armas y Sotomayor, se excusé de ir, alegando
un estado gripal por el que consultaria a su médico,
estando de antemano seguro, sin embargo, de que
éste le ordenaria guardar cama y abstenerse por
unos dias de contravenir la ley.

Cuando los encendidos consocios se
hallaron ante los majestuosos portones del Banco
Tarahumara, cobraron conciencia de que no
habian traido el armamento necesario para cumplir
con comodidad la tarea que tenian delante. Ni
siquiera se habian iluminado con la idea de tomar
prestado por un rato el rifle lanzador de pelotas de
Don Asclepio. Era dificil saber con qué habia de
enfrentarse el grupo al otro lado de los portones,
pero la apertura de éstos fue posible gracias al buen
Atanasius Siux-D’Onofre, que llevaba en el sulki
un tronco de dlamo (porque en los ratos en que
no prestaba servicio a Pompeyo, se ganaba algunas
extras acarreando madera). Arremetiendo con el
tronco, férreamente sostenido por Ahmad, Jair y
Ralph, y bajo la direccién técnica de Atanasius, que
les iba indicando sobre qué punto de los portones
golpear, lograron derribarlos y, una vez en el interior
del establecimiento, aprovechando que no se vefa
ningun policia ni guardia de seguridad, se echaron
en unos bancos a descansar del esfuerzo realizado.
Atanasius también descansé. Su esfuerzo habia sido
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de naturaleza mental (complicadisimos célculos
que debian hacerse segundo a segundo tomando
en consideracién la resistencia de los portones, la
de las bisagras sobre las que estaban montados, el
angulo de incidencia del tronco de dlamo, etc.) pero
estaba agotado y durmié hasta que unos gritos
desgarradores lo despertaron. Ahmad Salamanca y
Ralph Soler habian estado durmiendo también, y al
abrir los ojos vieron que Jair Didier Enoch Cardozo
estaba siendo a la vez quemado y triturado en la
boca de un abultado dragén.

—Ahora entiendo por qué este banco no tiene
guardias de seguridad —dijo Atanasius mientras hufa
sin mirar si Ralph y Ahmad lo seguian ni detenerse
a cursarles una invitacién a hacerlo.

En el camino, y para no presentarse ante
Pompeyo De Armas y Sotomayor con las manos
vacias, asaltd tres casas. En la primera obtuvo
abundante dinero en efectivo, una polvera vacia y un
batl cubierto de polvo, que encontré6 en un altillo y
que a duras penas fue capaz de cargar hasta el sulki.

En la segunda casa, el botin fue una gorra
para el sol y en la tercera una coleccién de tarjetas
de crédito otorgadas a ilustres y respetabilisimas
personalidades de la fardndula local, asi como del
gobierno y de las altas esferas del crimen organizado.

Cuando Atanasius se presentd en la
residencia de su sefior (entendiéndose aqui por tal
la persona de Pompeyo De Armas y Sotomayor),
fue detenido en el vano de la puerta por una mujer
vestida con gasa amarillenta. Era la asistente en jefe
del doctor Marén, quien se hallaba arriba, en los
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aposentos de Pompeyo, tratindolo, al parecer, de un
estado gripal todavia no oficialmente diagnosticado.

—Tal vez la coleccion de objetos que yo
traigo coadyuve a levantar la moral de mi sefor, y
propiciar asi una disposicién mds firme a activar su
sistema inmunoldgico —dijo el cochero, ensefiando
el baudl, la polvera, una de las tarjetas y demds
elementos del botin.

Ella subi6 a consultar al doctor, dejando a
Atanasius al cuidado del temor que él mismo podia
sentir ante la eventualidad de que alguna pandilla
callejera le arrebatara los recién adquiridos bienes.
A los pocos minutos, el propio doctor Marén
-y no la mujer de gasa amarillenta, que tal vez
habia permanecido arriba, custodiando la salud
de Pompeyo y alerta ante el menor sintoma que
denotara algtin avance de la enfermedad, para lanzar
sobre él la artilleria pesada que el doctor traia en su
maletin—, el propio doctor Marén, deciamos -y no
la mujer de gasa amarillenta—, llegaba a la puerta de
calle y examinaba el botin de Atanasius.

—-Esto es mercaderia robada -dijo, sin
circunloquios.

-Digamos que no llegd a mis manos
mediante operaciones de compra, ni por ejercicio de
caridad —se ataj6 el cochero.

—Pero el sefior De Armas se encuentra en
estado delicado, y toda contravencién de la ley puede
ocasionar un rapido deterioro de su salud, agravado
por un eventual entorno carcelario donde no se le
suministre la medicacién precisa, en tiempo y forma.
Sefiorita Plexus, llame inmediatamente a la policia.
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Esto ultimo se lo dijo el doctor a la mujer
de gasa amarillenta. Ella salté hasta un perchero de
lapacho, de color metalizado, junto al que habia una
mesita con un teléfono, y discé haciendo gala de
saber el numero de memoria.

En eso, contra la baranda de la planta alta,
junto a la escalera, apareci6 la mayestatica figura de
Pompeyo De Armas y Sotomayor.

—Ya me encuentro bien —dijo con autoritaria
serenidad—. Pueden terminar su acto y saludar al
publico, si es que lo tienen escondido en alguna parte.

La sefiorita Plexus, ante esto, comunicé
al policia que tenia al otro extremo de la linea
telefonica, que todo habia sido una falsa alarma y
que no habia de qué preocuparse.

—Atanasius —siguié Pompeyo, desde arriba—,
sirva por favor un jerez al doctor y su enfermera, y
despéchelos cuanto antes.

Dicho esto, expird, y pocos dias después,
procedente de Nantes, llegaba a la mansién una
tal Verdnica, para asistir a las exequias de su tio.
Atanasius, en ceremonia oficial, la alojé no en la
habitacion reservada a los huéspedes, sino en la
suya propia, donde se aproveché de ella, contindole
interminables historias de guerras y campafias
militares en las que no habia participado y acerca
de las cuales no habia leido ningtin libro ni visto
peliculas ni oido testimonios.

Al entierro acudieron Ahmad Salamanca
(quien deposité sobre la tumba un cheque en
blanco a nombre del muerto), Ralph Soler (quien
repartid entre la concurrencia invitaciones impresas
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para asistir al entierro de las cenizas —las pocas
que cayeron de la boca del dragén— de Jair Didier
Enoch Cardozo, ceremonia que tendria lugar al
dia siguiente), Augias Ferrater (que se encontraba
en el cementerio de casualidad, pues no habia sido
notificado del evento), Ersilia Chagas de Bramante
(que concurrié en ayunas ante la eventualidad de
que se le pidiera donar sangre en vano intento por
revivir con ella a Pompeyo), y otros calandrajos.

Luego del discurso que junto al féretro
(manufacturado enlostalleres de Wolfgang Golfwang,
Inc.) dio el padre Pernambuco (inspirindose en
folletos publicitarios y articulos periodisticos), la
sobrina de Pompeyo intent6 manotear el cheque en
blanco ofrendado por Ahmad.

—No, seforita Simil -la detuvo él,
atenazando su mano con una prensa hidrdulica
portatil-. Ese cheque no forma parte de su herencia;
asi que deje quieto.

Vero se retiré para consultar al notario. El
resto del entierro transcurrié con entera normalidad,
cosa sumamente destacable si se tiene en cuenta que
la asistencia se componia tinicamente de anormales.

El piropo

cuintas les dird lo mismo -djjo,
cubriéndose con un abanico una
parte importante de la cara, la
condesa de Quelqueport, a quien Pompeyo de
Armas y Sotomayor, en el marco de una kermesse a
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beneficio del Club de Socios de Otros Clubes Mis
Prestigiosos, habia piropeado.

—Pues... déjeme pensar —contesto el jerarca
(en rigor, ala sazén no lo era de ninguna institucidn,
reparticion, divisién, cuerpo u organismo, pero
un aire jerdrquico lo rodeaba como si lo hubiese
sido)- ...creo que fueron treinta y siete. Se lo dije a
Mantebra Sagach, pero no me dio bola. Se lo dije a
las hermanas Peters (por separado, claro), que eran
tres, aunque lo dicho sélo era verdad en el caso de
dos de ellas... Se lo dije también a la capitana de una
tribu de amazonas que ayudé a reducir... Se lo dije
a una actriz de cine (o, mejor dicho, se lo escribi
por correo electrénico, pero no sé si tenia bien la
direccién), se lo dije a una actriz de teatro (y luego
me arrepenti, porque me persiguid, me atosigd y me
acos6 durante meses), se lo dije a cuatro colegialas
(luego me di cuenta de que habia sido innecesario
decirselo porque habrian venido conmigo de todas
formas), se lo dije a Carmina Burana (pensando que
se trataba de una mujer)... Se lo dije a mi mujer, se
lo dije a mi abogada, se lo dije a mi cufada, se lo
dije a una que aseguré ser descendiente directa de
neanderthales, se lo dije a una ramapiteca, se lo dije
a una pituca, se lo dije a Marina Arias (antes de que
se casara con Fanego), se lo dije a una mujer vestida
con gasa amarillenta, cuyo nombre no recuerdo, se
lo dije a once de las quince hijas del conde de Con,
se lo dije a la prometida del tribuno Salazar, se lo
dije a mi novia Sulpicia y a su criada Anahir (por
separado, y con diferentes resultados en los dos
casos). Se lo dije a Elvira Urtubey y me dedicé una
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cancién. Se lo dije a Beth Pedragosa de Toulon y me
dedic6é un poema (pero no de su autoria; tampoco
fue de autoria de Elvira, por suerte, la cancién que
ella me dedico).

-Basta -lo interrumpié la  condesa
de Quelqueport—. No me diga cudl fue la
treintaysieteava a quien se lo dijo; aun cuando yo
le hubiese preguntado a cudntas les habia dicho lo
mismo que me dijo a mi, podria no interesarme de
quiénes se habia tratado. Pero ni siquiera fue eso lo que
yo le pregunté; mi pregunta fue por el futuro, y no por
el pasado. Yo dije “a cudntas les dird lo mismo”.

Obturacion bucal

n jabali sincategoremaitico, rechazado

por la jabalisa de sus suefios mds venidos

a menos, abandoné el pidramo en que a si

mismo se habia criado a la que te criaste, y se fue

a recorrer recorridos ajenos. En un punto habia

un profeta quieto, que no avanzaba, y hablaba en

idiomas entrecruzados y contradictorios, aunque

mediante ellos se expresaba de modo claro e

inequivoco. El jabali sincategoremitico, gracias

a esto, entendié todo y juzgd que el profeta se

equivocaba mucho en lo que decia. Asi se lo declard,

arriesgando como explicacién el que en lugar de ser

Dios quien le inspiraba las profecias, era un buzén
en desuso, que alli habia, el que lo hacfa.

Entre los dos resolvieron destripar el buzén

y al hacerlo encontraron tres sobres. Uno contenia
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publicidad de la oficina de correos. “Si usted estd
leyendo el presente folleto”, decia, “es porque el
correo funciona. jUtilicelo!”. El segundo sobre
contenia al tercero, y el tercero trafa una invitacién
a una fiesta en el castillo del conde de Con, con
motivo del cumpleafios de quince de sus hijas,
nacidas el mismo dia de trece de sus esposas, dos
de las cuales habfan tenido mellizas. Las quince
cumplian dieciséis afios, y habian decidido festejar
el cumplimiento de cada uno de esos afos cada hora
y media, hasta agotar el dia. Pero el dia se habia
agotado hacfa mucho, porque la invitacidn era vieja,
y cuando el profeta y el jabali sincategoremaitico
llegaron al castillo, sélo encontraron al mayordomo.
Ellos hizo pasar y les ofrecié una copa vacia.

Se la tomaron y se fueron.

—Fue tu culpa —dijo el profeta al salir.

—iNo! —grité el jabali sincategoremdtico—.
iNo! ;No!

—Si —reafirmé el profeta, con inocultable
poesia.

El jabali sincategorematico volvié al castillo.
El mayordomo pasaba un plumero a las charreteras
del pantal6n de Pompeyo De Armas y Sotomayor,
quien aspiraba a mantener relaciones sexuales con las
hijas del conde a la mayor brevedad posible (segun
explicé al mayordomo). Esto inspiré apetencias
similares al jabali sincategoremdtico, que volvié a
salir del castillo, en busca delas mozas. Pero el profeta
las habia encontrado, y se estaba aprovechando de
ellas. Cuatro que lograron zafarse, se aprovecharon
del jabali. El mayordomo, que también habia salido,
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se aprovechd del profeta. Y Pompeyo De Armas
y Sotomayor, solo en el castillo, se aproveché de
si mismo hasta el hartazgo. Se hallaba reposando
en la alacena de la cocina, repantingado hasta
el ombligo, cuando llegdé una de las esposas del
conde, acompafiada de seis de sus otros maridos.
Todos eructaron a un tiempo, sin previo acuerdo ni
contrato que los conminara a actuar asi, ni leyes que
los penalizaran si no lo hacian.

El jabali sincategoremdtico entr6 a la
cocina pero no los vio. Abrié la heladera, y estaba
llena de medicamentos. Se administré tres. Uno
estaba contraindicado para jabalies pero él no tuvo
problema, ya que era sincategoremitico. Pero otro
lo convirtié en bruja, confiriéndole la capacidad de
transmutar las cosas unas en otras, con la condicién
de que el todo quedara incambiado.

Al rato llegé el profeta, y dijo cosas muy
fuertes. Después llegé el padre Pernambuco y le
tap6 la boca.

Apuntes de familia

uentan que Pompeyo De Armas vy
Sotomayor habia tenido un hermano
mellizo, pero que no se le parecia en nada.
Tenia, también, sin embargo, un tio mellizo que si se
le parecia bastante, y un primo y un abuelo mellizos
(mellizos no entre si sino de él, cada uno por
separado) que eran indistinguibles, no entre si, sino
de él. Este primo, que se llamaba Marmoyo, tenia a
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su vez un cuiiado mellizo (pero distinto), Soledado,
y una madre gemela (igual), llamada Regional. Pero
Pompeyo De Armas y Sotomayor no los conocia. A
Soledado si, pero poco. Ademds, desconfiaba de él y
no le permitia visitar el pantedn familiar (que estaba
a su cuidado) por temor a que se llevara algtin trocito
de ldpida, o usufructuara una cripta. Pero Soledado
no tenia esas inclinaciones, asi que Pompeyo De
Armas y Sotomayor podia estar tranquilo'.

Cadena desencadenante

a turbamulta se concentrd en un solo punto,

situado a media yarda de la ventana mais

grande de la asimétrica fachada de la soleada
mansién otofial del tribuno Salazar. Reclamaban
el pago de los gastos médicos devengados de las
lesiones provocadas por las estampidas oficiales
de bufalos, restitucién de los hijos secuestrados,
eliminacién del impuesto a la condicidén de padres
de hijos secuestrados, y creacién de un centro de
rehabilitacién para personas inhabilitadas.

Salazar ofa los reclamos y protestas, y
desde su sillén nupcial, en compaiifa de cuatro de
sus nupcios, trataba de acallarlos (a los reclamos y
protestas) haciendo sonar el claxon de la verdad, que
colgaba de su mano izquierda, asegurado con una
argolla de oro molido de dieciséis quilotones. Pero
la turbamulta persistia en sus demandas, elevadas en

1 Aungue no lo estuviera,
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canticos de vigoroso impulso expresivo y delicado
equilibrio poético.

Por fin, uno de los nupcios se asomé a la
ventana y exclamé:

—iEl tribuno tendra en cuenta sus demandas,
y hard que sus asesores las evalden, hasta encontrar
algtin vicio constitucional que las invalide!

La turbamulta dejé salir, en certero
escupitajo, a uno de sus integrantes mds vehementes.

—Y sino lo encuentran? —pregunt? ése.

=Si no lo encuentran —repiti6 el nupcio—, el
asunto pasard al honorable Concejo Beligerante.

La turbamulta se dio por satisfecha con eso
y, disgregandose en los individuos que la habian
formado, se retir6 a diferentes plazas, museos,
cdmpings y casas-habitaciones de la ciudad.

—Qué fue toda esa vocingleria? —dijo
entonces Cleopatria, prometida del tribuno,
irrumpiendo en los aposentos de éste. El la puso
en conocimiento de los hechos, y ella fue quien
convoco a los asesores, que se hicieron presentes en
ndmero de tres. Los secundaba una hormiga osera.

—Y bien? —los interrogé el tribuno, ni
bien Cleopatria concluyé los protocolos de rigor,
que consistian en bafiar a los asesores con aceites
vegetales, animales y minerales, e interpretar para
ellos impromptus y fandangos en citara.

-Yo soy partidario de ceder en lo
concerniente a cubrir los gastos médicos del pueblo
—dijo el primer asesor—. Siempre que devengan de
las lesiones que provocan las estampidas de bufalos
por nosotros propiciadas, claro. Pero en lo demds,
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debemos mantenernos inflexibles —para ilustrar esto
ultimo, el asesor exhibi6 la rigidez de su miembro
viril erecto. Cleopatria mostré un vivo interés por
esta demostracion.

-Yo —djjo el segundo asesor— recomiendo
no cubrir gastos médicos de ninguna especie, pero
se me parte el corazén de tener secuestrados aqui
a todos los nifios de esa pobre gente. Deberiamos
restituirselos; aunque los impuestos deberdn seguir
siendo recaudados como si los nifios se mantuvieran
en nuestro poder, claro esta.

—Uno de los nifios escapé —dijo Cleopatria,
que era quien dirigia las dependencias de reclusion.

—No le hace —djjo el tribuno, besando a su
prometida para demostrarle que la amaba miés alld
de cualquier disfuncién en su desempefio—. Uno en
un millén no es nada.

~Yo pienso que deberiamos suprimir el
impuesto a los padres de hijos secuestrados —dijo el
tercer asesor—. Eso mitigaria su dolor, y también el
reflejo de éste en nuestra conciencia. En cuanto a un
centro de rehabilitacién para personas inhabilitadas,
que ni lo suefien. Quien pretenda eso, deberia
ingresar urgentemente a un centro de rehabilitacién
—el tercer asesor quedé reflexionando sobre el eco
de sus tltimas palabras, y al cabo de tres o cuatro
pasadas de un mismo centimetro cibico de sangre
por cierto circuito cerrado de arterias en su cerebro,
agreg6: —pero no los habrd, asi que mejor ni lo suefie.

La hormiga osera no se expidié.

—Muy bien, sefiores —dijo el tribuno,
poniéndose bronceador factor cuatro—, ya escuché
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sus recomendaciones. Ahora necesito estar solo,
para sopesarlas y tomar una resolucién.

Los asesores partieron, sin llevarse a la
hormiga, que se marché por sus propios medios.

—¢Qué hards? —pregunt6 Cleopatria a aquel
a quien se habia prometido, accién de la que no
habia obtenido reciprocidad.

—Reflexionar —djjo el tribuno.

Cleopatria y los cuatro nupcios se fueron a
jugar una partida de cacle.

—Ninguno de los asesores dijo si las
demandas de la gente eran legitimas o ilegitimas —
observé uno de los nupcios.

—Esverdad-dijo Cleopatria—. Seria prudente,
por cualquier eventualidad, poner en conocimiento
de esto al honorable Concejo Beligerante.

Otro de los nupcios, que integraba ese
cuerpo, dijo que se daba por enterado, en el nombre
de los demds miembros y en el suyo propio.

Cleopatria gané la partida de cacle vy,
aumentada su fortuna en diez mil denarios, fue a
recorrer las mazmorras donde cientos de bedeles
pretorianos custodiaban al millon de nifios
secuestrados.

—:Qué comié esta nifia hoy? —preguntd a
un bedel, acariciando el cabello de una anciana que,
debido a insuficiencias hormonales, tenia aspecto
infantil y por eso habia sido secuestrada, ante los
mismos ojos de su hija, a quien los secuestradores
habian tomado por su madre.

—Esta nifia hoy no comié —dijo el bedel, y
sefialando a otra que se hallaba encadenada en uno
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de los rincones, agregé: —pero ésa comié tanto, que
algunos de sus compaiieritos se tuvieron que quedar
sin comer.

Cleopatria se llevé a la glotona a su estudio,
y le dio una zurra aleccionadora. El llanto de la
nifia convocd a una de las doncellas que asistian
diariamente a la Patri en su aseo personal.

—;Qué mierda pasa? —dijo al entrar.

Cleopatria la enteré del asunto, y la otra
tomé parte activa en la reanudacién de la zurra,
hasta que las dos vieron capturada su atencién por
el televisor, en cuya pantalla un locutor anunciaba
un mensaje del honorable Concejo Beligerante.

-Hemos juzgado que las demandas del
pueblo —empez6 a decir el vocero del organismo—no
son legitimas. Pero hemos decidido, casi al mismo
tiempo, legitimarlas.

La nifia castigada se irguid.

—iSoy libre! —gritd, y salié en direccién a las
mazmorras, para asistir a la liberacién que supuso
desencadenaria el pronunciamiento televisivo.

Y asi fue. Y el tribuno, los nupcios, los
asesores y Cleopatria fueron inhabilitados para
toda funcidn, tanto publica como privada. Pero
luego de una temporada en el flamante centro
de rehabilitacién erigido por resolucién del
Concejo, volvieron a sus puestos y todo atiné a
ser como antes.
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